
« En cette heure de silence, l’Europe se dessinait
déjà : un glacis de pays dévastés, habité par des tri-
bus qui se déchiraient entre elles, par des savants qui
dosaient froidement leurs mélanges de sentiments. »

George C. Glaser, Secret et violence, 1951.

La critique du monde moderne que nous vou-
lons exposer ici est bien loin d’être sans perspec-
tives, contrairement à ce que le premier numéro
de cette feuille, dans son splendide isolement,
pouvait laisser croire. Les contours de ce que
nous voulons défendre se dessineront à mesure
que nous avanceront plus précisément dans la
qualification des traits propres à ce monde, en
même temps que dans la critique générale des
innombrables autant que misérables compensa-
tions que lui, il offre généreusement à son absen-
ce totale de perspective.

Ainsi, le précédent numéro de cette feuille se
terminait un peu abruptement en évoquant le
système totalitaire démocratique, où la technolo-
gie s’est substituée à l’idéologie, la dépendance
matérielle envers les marchandises issues de la
production industrielle à la police politique, et où
donc la propagande présente sous un jour sym-
pathique la séparation, la dépossession et l’alié-
nation, selon le procédé de l’inversion qui lui est
habituel :

Bien sûr, un tel système totalitaire n’a rien
d’aussi coercitif que les systèmes nazis ou stali-
niens. Chacun est libre de s’exprimer dans la
plus grande indifférence ; chacun fait ce qu’il
veut avec la plus totale inconséquence. C’est en
cela qu’il est démocratique : il met à profit la
bonne volonté de tous pour ajouter au bruit et au
chaos grâce auxquels les individus créent l’im-
puissance générale. Ainsi, sous des dehors cha-
toyants et des déguisement variés, en fin de
compte tout le monde en vient à vivre partout
plus ou moins de la même manière, à répéter les
mêmes gestes et opinions stéréotypées induits
par la fréquentation des mêmes marchandises.
C’est là, semble-t-il, l’horizon indépassable de
l’imagination sociale : chaque aspect de l’existen-
ce étant le produit de “l’idole sociale”, le sens du
possible est paralysé de toutes part par ce qui
existe, impressionné par l’unité factice du monde
moderne.   

Nous vivons dans une époque de réaction, de
régression de la conscience sociale. L’insatisfac-
tion à propos de la vie ne cesse de croître, mais la
colère qui en découle ne s’attaque qu’à des
détails et ne veux surtout pas relier et rallier les
autres points d’appui pour la critique du monde
dans sa totalité. L’insatisfaction pousse les popu-
lations non pas à remettre en question l’ordre
social, mais au contraire à revendiquer irrespec-
tueusement et avec colère auprès des autorités
des chaînes plus solides et moins dangereuses
pour ceux qui les portent ; des illusions moins
fragiles et plus durables pour ceux qui ont peur.

La raison en est fort simple : tout le monde
est mouillé à divers titres dans la production et
le trafic de marchandises frelatées, qu’il s’agisse
des agriculteurs, des postiers, des professeurs,
des médecins, etc. Personne ne peut plus rien cri-
tiquer sans d’abord remettre en question son
propre rôle dans le monde moderne, surtout sans
reconnaître sa complicité dans la transformation
de certaines réalités en ersatz, ne serait-ce qu’en
les ayant un jour laissé passer. 

Et surtout, personne ne pourrait affirmer ne
serait-ce qu’un instant une critique globale du
monde moderne sans devoir à l’instant et pour la
suite l’affirmer pratiquement dans sa propre
existence en se privant de tout ce qu’il a identifié
comme néfaste, c’est-à-dire en l’occurrence en
s’exilant sur une île déserte. Par toutes les com-
promissions auxquelles oblige la vie quotidienne
(par l’usage de l’électricité nucléaire, de l’auto-
mobile, du téléphone, etc.) la marchandise s’est
infiltrée dans la vie de chacun et paralyse tout
esprit critique à son égard : elle oblige à recon-
naître à la fois les aspects nuisibles qui lui sont
liés, et aussi bien à s’en accommoder et à trouver
avantageux les palliatifs techniques qu’elle four-
ni aux séparations et dépossessions que, par
ailleurs, elle impose partout (l’automobile, mar-
chandise vedette, est le modèle de cette transfor-
mation radicale de la vie quotidienne). 

Et c’est alors critiquer ce monde tout en
continuant d’y vivre qui apparaît aux yeux du
commun comme paradoxal, contradictoire et
maintenant, pour tout dire, schizophrénique tant
la chaîne des déterminations techniques enserre
tout l’espace social et que plus personne n’imagi-
ne son existence sans le concours de la machine-
rie industrielle. 

Chacun s’emploie donc à faire coexister paci-
fiquement en soi et autour de soi tout et le
contraire de tout dans la plus joyeuse indifféren-
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ce envers les contradictions qui peuvent en résul-
ter. Comme sur Internet, en somme, où les véri-
tés les mieux établies coexistent avec les men-
songes les plus éhontés au milieu d’un confu-
sionnisme débridé tellement la médiation que
constitue cette machinerie à ôté tout sens aux
signes qu’elle véhicule (1). L’adhésion des popu-
lations à la modernité semble d’autant plus fré-
nétique que la réalité sociale ne laisse en appa-
rence plus d’autre échappatoire ; parce qu’elle
anéantit toutes les anciennes formes de l’autono-
mie des personnes et dissous les communautés et
parce qu’elle fourni également aux individus
ainsi atomisés les drogues, compensations mar-
chandes et spectaculaires à cette perte. Pour
ceux qui ne veulent pas fuir le monde moderne,
la totalité de leur existence est ainsi aisément
prise en charge par lui. Et ce sont donc les
machines qui vivent de cette vie que les hommes
leur abandonnent…

La dégradation des conditions de l’autono-
mie, exposée à travers le spectacle des nuisances
et de la décadence des mœurs a pour fonction
essentielle de répandre une sorte de terreur dif-
fuse. Il est ainsi montré comment, irrémédiable-
ment, le vieux monde édifié par les hommes se
délite, comment tout ce qu’ils font par eux-
mêmes est condamné et vain, comment à leur
tour ils sont corrompus en devenant corrupteurs
par leur soif de confort, de richesses, de gloire ou
de puissance. Tout cela est montré comme si une
étape avait été franchie où un nouveau monde
allait se mettre en place et un homme nouveau
apparaître ; monde entièrement artificiel et
industriel, habité par des hommes pour qui plus
rien n’a d’importance ni de signification, pour
qui les valeurs qui orientent leur existence sont
matérialisés dans les signes et les représenta-
tions mis à la mode par la machinerie industriel-
le et redéfinis périodiquement pour maintenir la
nécessité économique. Le monde et les hommes
de l’Automate où « le mouvement est tout, quant
au but politique, il n’y en a tout simplement pas »
(Hannah Arendt, Le système totalitaire, 1951).

Mais nous anticipons… c’est là un état des
relations sociales qui ne semble réalisé que fort
marginalement, quoique la mentalité qu’il inspi-
re tende à contaminer a peu près toutes les
sphères de la société.

Car cette terreur diffuse fait son effet, qui
n’est pas tant de « maintenir les gens dans la
peur » (Georges Orwell, 1984) que de banaliser le
danger et par là dévaloriser radicalement l’exis-
tence. Ce dont témoigne le cynisme, la frénésie
de jouissance et l’esthétique morbide des plus
modernes. En obligeant chacun à la coexistence
pacifique avec le danger, en accoutumant tout le
monde à la folie d’un monde désormais hors de
contrôle, en agitant en permanence la menace du
chaos et en montrant complaisamment son avan-
ce, l’annonce de chaque nouvelle catastrophe ou
de nouveaux progrès technologiques — puisque

c’est la même chose — a surtout pour effet de
rompre les défenses psychologiques de l’individu
en lui faisant prendre clairement conscience de
la dépossession et de l’impuissance générale et à
lui faire abdiquer ce qui lui reste de jugement et
de volonté dans l’affirmation de ce jugement,
envers et contre tout. 

Plus que les toxiques répandus par l’indus-
trie, c’est l’écrasement de la conscience indivi-
duelle, la perte de toute autonomie par rapport à
l’idole sociale qui fait des ravages ; ils engen-
drent cet abandon et ce renoncement qui rend
disponible pour la maladie en préparant la dis-
parition des défenses de l’individu. 

La lutte contre la vie est le crime commis en
commun qui fonde la communauté dans le monde
moderne. 

la peur en héritage

Il n’a pas manqué d’un philosophe (2) pour
poser les fondements de cette « éthique de la
peur » qui, selon les progressistes, devrait être à
la base du « principe de précaution » dans tout ce
que met en œuvre la société industrielle : 

« Idéalement, il conviendrait de pouvoir connaître
les conséquences lointaines de nos actions sur la natu-
re en nous et autour de nous pour pouvoir les apprécier
moralement. Or ce savoir nous est inaccessible. Il faut
donc palier cette méconnaissance par ce que Hans
Jonas appelle “l’heuristique de la peur”. [selon laquel-
le] Il devient moralement obligatoire d’imaginer les
conséquences effroyables qui pourraient résulter de nos
décisions [afin d’en prévenir la venue]. » 

Dominique Bourg, Hans Jonas et l’écologie, 
in La Recherche n°256, juillet-août 1993

Hans Jonas (1903-1993) semble bien être le
premier à avoir théorisé, si l’on peut dire, ce
point d’idéologie du progressisme, et en ce sens
ses discours sont particulièrement révélateurs
de la mentalité des personnes sursocialisées (3). 

L’identification de l’individu à la puissance
qui le domine est le trait caractéristique de cette
mentalité : Jonas parle toujours de « notre puis-
sance » lorsqu’il évoque la société industrielle. Il
sait parfaitement que l’accroissement de cette
puissance technologique mène au désastre
humain, à l’anéantissement de toute liberté et
autonomie, mais il préfère envisager cela non
comme la conséquence logique et inévitable
d’une puissance qui échappe à toute maîtrise
humaine, mais comme une simple éventualité
parmi d’autres puisqu’une espèce de sursaut
moral, de grande peur ou de “révolte citoyenne”
pourrait peut-être, tout aussi bien se manifester
et venir comme par enchantement humaniser la
dépossession… En somme, l’effondrement de la
civilisation n’est envisagé ici que comme épou-
vantail, comme une sorte d’Enfer destiné à nous
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1. Exemple de cette substitution et de la dissolution et
déréalisation de la pensée qui en résulte: Hakim Bey, TAZ
Zone Autonome Temporaire, éditions de l’éclat, 1997.

2. Hans Jonas, Le principe de responsabilité. Une éthique
pour la civilisation technologique, 1979, trad. éd. Cerf, 1990.

3.Nous utilisons ici les termes de progressiste et de surso-
cialisation dans le même sens que Théodore Kaczynski, dans
la nouvelle traduction de La société industrielle et son avenir
(éditions de l’EdN, 1998).



Le Monde, 14 mai 1998.

Charles Rojzman, psychothérapeute

« Ce processus de violence 
doit logiquement empirer »

Quelle est votre réaction face aux trois meutres de jeunes,
commis par des jeunes, ces derniers jours ?

— Ce qui me frappe le plus, c’est l’étonnement de la socié-
té et des médias. ça fait des années que les gens de terrain,
les intervenants sociaux le crient : il y a des armes à feu dans
les quartiers difficiles. La violence augmente, et elle touche
maintenant les plus jeunes. On ne l’admet pas parce que cela
fait peur et parce que l’on craint que cela alimente le dis-
cours du Front National. Or, c’est la poursuite d’un processus
entamé depuis plusieurs années et qui doit logiquement
empirer puisque cette violence touche des enfants de huit,
dix, douze ans.
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Donc, il faudra se méfier de
tout puisqu’il est dit désormais
que nous vivons dangeureuse-
ment. Du poulet et du canard chi-
nois, car leur grippe devient la
nôtre. Du signe variolique
d’Afrique, qui, se moquant de la
barrière d’espèce, nous refile ses
bubons. Du maïs transgénique
qui pourrait nous rendre impér-
méable aux antibiotiques. Et
même de la côte de bœuf, hypo-
thétiquement folle, qui vient
d’être interdite de grill en
Grande-Bretagne.

Rendez-vous compte. En moins
de vingt-quatre heures, les
quatres informations ci-dessus
ont été diffusées par les agences
et les médias. C’est dire l’am-
pleur du désastre. On se lève, à
peu près heureux de vivre. Et l’on
se couche, totalement surpris de
vivre encore. L’information
résonne comme un glas perma-
nent, l’appel lugubre des sursi-
taires. Un quart d’heure avant sa
mort, M. de La Palice s’informait
encore ! Comme entreprise de
démoralisation, on ne fait guère
mieux.

Lecteurs, auditeurs, téléspec-
tateurs, sachez-le, toute résistan-
ce est inutile, toute insouciance
vaine. CO2 à tous les étages.
Virus à tous les niveaux. Prions
dans toutes les assiettes. Le pro-
grès des connaissances ne vaut,
dit-on, que s’il est partagé par
tous. Partageons, alors, cette
absolue certitude que notre
compte est bon et notre compte à
rebours bien avancé. Que man-
ger, respirer, inhaler, aimer sont
des actes irresponsables et pour
ainsi dire suicidaires.

Pas un jour, pas une heure
sans qu’une découverte, une
piste, une intuition, un constat
ne rajoutent au simple accable-
ment de vivre. Que notre radeau

de la Méduse commun ne se
découvre un fléau supplémentai-
re, une épidémie du moment, une
mutation effrayante. Nous avions
élevé nos enfants dans la seule et
largement suffisante peur du feu
nucléaire. Nous leur offrons,
désormais, l’éventail de toutes les
appréhensions, d’une marche iné-
luctable vers le siècle de tous les
dangers.

C’est agréable, comme pers-
pective, pour les adolescents de
l’an 2000, de ne se voir offrir pour
tout horizon qu’un catalogue
complet des multiples peurs de
vivre : peur du chômage, peur du
sida, de la drogue. Peur de
l’étranger, peur des banlieues, du
voisin. Peur de l’agression, du
serial killer, du pédophile. Peur
de l’air, de l’eau, de la nourriture,
des mers et des terres. Peur du
présent et du lendemain, peur du
passé même. Peur de tout et de
rien, la peur de leurs parents en
héritage.

En ce grand recensement de ce
qui menace et rôde, ce grand
accablement mortifère très fin de
siècle, il faut même leur trouver
un certain talent et un bel héroïs-
me à rester ce qu’ils sont parfois :
insouciants et gais, capables de
faire le tri entre toutes ces malé-
dictions annoncées et ne pas
prendre leurs aînés plus au tra-
gique qu’il ne convient. 

Il se pourrait même que dans
cette course de vitesse entre
l’apocalypse annoncée quotidien-
nement et l’idée du progrès, de
l’avancée des sciences, ils aient
fait leur choix. Celui d’être vigi-
lants, certes, mais vivants et
assez décidés à le rester. Celui de
nous obliger, en somme, à ne pas
prendre nos craintes, nos fan-
tasmes et nos informations pour
leur réalité.

Le Monde, 5 décembre 1997

La peur en héritage
par Pierre Georges

•ASTRONOMIE : le 26 octobre 2028, la Terre sera
frôlée par un astéroïde de 2 kilomètres de diamètre, a
annoncé, mercredi 11 mars, l’Union astronomique interna-
tionale. 1977 XF11 devrait passer assez loin de notre planè-
te (entre 60 000 et 1 million de kilomètres), mais le risque
d’une collision n’est pas entièrement exclu.



faire trouver sinon confortable, du moins pas si
mauvais, le Paradis de la société moderne.

Ce monsieur et d’autres avec lui, préfèrent
donc s’effrayer de tout cela comme d’une éven-
tuelle conséquence lointaine justement pour ne
pas avoir à examiner ici et maintenant qui fait
quoi de « notre puissance », pour ne jamais avoir
à regarder en face ce qu’est le monde moderne et
à quel point il est la catastrophe à lui seul…

« Dans tout ce contexte, la puissance joue un rôle
complexe et en partie paradoxal. Source du malheur
redouté, elle est en même temps le seul moyen de l’em-
pêcher à l’occasion, car il faut précisément la mobilisa-
tion sans réserve de ce même savoir dont découle la
funeste puissance. En combattant l’effet, nous renfor-
çons la cause. […] D’abord à notre service, cette puis-
sance s’est finalement imposée comme notre maître. Il
faut que nous parvenions à exercer sur elle un contrôle
dont nous ne sommes pas jusqu’à présent capables,
bien que cette puissance soit entièrement l’œuvre de
notre savoir et de notre vouloir. »

N’importe qui dont le bon sens ne serait pas
paralysé par le respect envers la puissance et
l’autorité en conclurait qu’il serait peut-être plus
judicieux de s’attaquer aux causes plutôt qu’aux
conséquences, c’est-à-dire plutôt que de tenter de
réformer cette puissance dominatrice, la com-
battre en tant que nouveau système d’oppres-
sion. Mais notre philosophe avait semble-t-il
quelques lacunes du côté de concepts comme
l’aliénation. A moins qu’il s’agisse plus banale-
ment de veulerie :

« Le pronostic en forme d’avertissement, selon lequel
la pression croissante d’une crise écologique mondiale
entraînerait le sacrifice non seulement des niveaux de
vie matériels, mais aussi des libertés démocratiques,
jusqu’à ne laisser subsister finalement qu’une tyrannie
prétendant faire œuvre de salut, m’a valu l’accusation
de songer à la dictature pour mieux résoudre nos pro-
blèmes. […] J’ai dit effectivement qu’une telle tyrannie
serait toujours préférable au désastre, et je l’ai donc
approuvée moralement pour le cas où ce genre d’alter-
native se présenterait. […] Nous avons éprouvé que
même dans les systèmes coercitifs les plus totalitaires,
la faculté de liberté des individus s’anime invincible-
ment et vivifie notre foi en l’homme. Dans cette foi,
nous sommes en droit d’espérer non sans raison que –
aussi longtemps que survivront des êtres humains –
l’image de Dieu continuera à vivre avec eux, dans l’at-
tente secrète de son heure à venir. »

Hans Jonas, Pour une éthique du futur, 1985.

–––  :  –––
« Si la fabrication du savon est incompatible avec la

fraternité, tant pis pour la fabrication du savon, pas
pour la fraternité. Si la civilisation ne peut s’accom-
moder de la démocratie, tant pis pour la civilisation,
pas pour la démocratie. Mieux vaut, certes, se passer de
savon que de société. Nous sacrifierions bien évidement
tous nos câbles, toutes nos roues, tous nos systèmes,
toutes nos spécialités, toute notre science physique,
toute notre finance forcenée pour une demi-heure de ce
bonheur que nous avons connu avec des camarades
dans une taverne. Je ne dis pas que ce sacrifice sera
nécessaire; je dis seulement qu’il sera aisé. »

G.K. Chesterton, Le monde comme il ne va pas, 1924.

aspects de la pseudo-critique

Si nous avons pris quelque peu la peine de
nous pencher sur cette pauvre littérature, c’est
parce que ce qui nous semble réellement nou-
veau pour ce trentième anniversaire de Mai 68,
c’est l’apparition d’une espèce d’intelligentsia
aux prétentions critiques et aux velléités de
révolte. Les endormeurs s’indignent maintenant
du trop profond sommeil qui gagne le corps
social. Ils risquent donc de se retrouver au chô-
mage et, de fait, se recyclent promptement en
provocateurs bénévoles. 

Eux qui se sont voulu les conseillers éclairés
des pouvoirs dont ils n’ont jamais vu l’aveugle-
ment, voilà qu’ils découvrent d’un coup avec
effroi le néant des princes et les méfaits des
puissants. Ce n’est qu’en désespoir de cause
qu’ils se tournent vers celui qu’avec leurs
maîtres ils ont toujours méprisé : le citoyen,
« cette chose publique qui a remplacé l’homme »
(Georges Darien, Le voleur). Ils invitent avec
empressement ce dernier à courir derrière les
machines de l’aliénation, à s’emparer des insti-
tutions de la dépossession pour en faire des “ins-
truments de résistance”, c’est-à-dire pour donner
le vernis “citoyen” qui manquait à la régulation
du chaos dans la société industrielle.

Le Monde Diplomatique, mai 1998.

Qu’est-ce que le néolibéralisme ? Un programme
de destruction des structures collectives capables

de faire obstacle à la logique du marché pur.

Par PIERRE BOURDIEU

VOLTAIRE DANS LES LOCAUX DE LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE
Des forces de résistance

« Où ça ? » semble demander Voltaire…
Voir de même le dossier intitulé par antiphrase

Un autre monde est possible et autres bourdieuseries
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Déjà de telles suggestions semblent trouver
une sorte d’écho chez les pouvoirs publics, pres-
sés, après avoir nié leur culpabilité dans
diverses affaires (sang contaminé, vache folle,
etc.), de diluer dans le consensus leur responsa-
bilité dans celles à venir (4).



Certains de ces intellectuels avaient depuis
longtemps quelques velléités critiques, mais sur
un ou deux détails : marottes de spécialistes qui
pensent que leurs collègues se trompent, activité
compensatoire à leur soumission de tous les
jours qui les fait paraître originaux, voire excen-
triques aux yeux de leurs élèves. Bref, ils bras-
sent ainsi un ensemble vague d’idées confuses
qu’ils n’ont jamais eu le courage d’approfondir ou
pris la peine de relier à d’autres du temps ou cela
était le plus aisé, c’est-à-dire du temps ou il exis-
tait un mouvement de contestation dans la socié-
té. Ces velléités qui se sont tout de suite éteintes
ou qui ont ronronné confortablement pendant
des décennies trouvent maintenant à se recycler
dans le militantisme institutionnel ou dans de
belles poses intellectuelles.

Ainsi, un Pierre Thuillier qui voit bien qu’il y
a quelque chose de pourri dans la société indus-
trielle remonte jusqu’au XIIe siècle pour trouver
l’origine de la technologie et de la science moder-
ne mais occulte complètement le XXe siècle, ses
bouleversements critiques et révolutionnaires
autant dans la société que dans la technique,
pour conclure mensongèrement :

« Pourquoi tant d’années se sont-elles écoulées sans
qu’il y ait eu de contestation plus radicale ? Répétons-
le, il a fallu attendre 1999 pour que la grogne com-
mence à se transformer en authentique colère… » 

Pierre Thuillier, La Grande Implosion, 1995.

Ces philistins sont en fait les plus fervents
apôtres du modernisme ; ils veulent en dénoncer
les travers, les inconvénients ou les abus sans
voir la perte de liberté et d’autonomie qu’il
engendre centralement. Il n’en viennent à cette
critique parce qu’ils sont poussés par la peur des
conséquences maintenant trop évidentes, parce
que menaçantes, du fonctionnement du système,
et elle reste superficielle parce qu’ils sont para-
lysés par le respect envers ce système dont leur
existence dépend entièrement. Ce sont des idéa-
listes dans le plus mauvais sens du terme, en ce
que, pour ne pas avoir à regarder la réalité en
face, ils se gobergent de pauvres illusions. Leur
sens du possible est atrophié au point qu’ils ne
sont plus capables de comprendre les possibilités
qui se sont jouées dans l’histoire, de n’avoir,
comme les gauchistes, d’imagination que pour le
pire et en conséquence de se raccrocher aux uto-
pies les plus misérables, c’est-à-dire à une
modernité à visage humain…

Eux qui n’ont jamais voulu des révolutions
lorsqu’elles étaient possibles se prétendent
ouvertement “révoltés” au moment même où le
temps des révolutions est terminé. Car le capita-
lisme et la technologie ont unifié la planète et
laminé les consciences sous leur bienveillante
tutelle, aussi la question sociale ne porte t-elle
plus sur le sens que les hommes peuvent donner
à leur existence, mais uniquement sur la direc-

tion qu’elle doit prendre à l’intérieur du monde
moderne. Tous ces intellectuels ne font donc figu-
re de “révoltés” — et d’abord à leur propres yeux
— que parce qu’ils sont fondamentalement des
réformistes et que plus personne ne peut parler
sérieusement de révolution pour leur faire de
l’ombre. La société industrielle s’est rendue en
grande partie indispensable et les valeurs qui la
fondent, avec ses marchandises, ont colonisé les
esprits au point que plus personne n’ose imagi-
ner que différent modes de gestion de la machi-
nerie et jamais sa remise en question radicale.

Le « politicaly correct » dans sa version euro-
péenne se manifeste donc dans la fausse cons-
cience de gauche qui milite pour le « service
public », « l’État providence », « l’Europe sociale »,
mais qui en même temps voit dans l’Union éco-
nomique européenne, la mondialisation du mar-
ché et les technologies des vecteurs du Progrès,
bien que dévoyés par de méchants capitalistes.
Bref, ils veulent marier la désintégration sociale
et les techniques les plus modernes du contrôle
et de l’aliénation, c’est-à-dire qu’ils aspirent à
une sursocialisation encore plus poussée ; exac-
tement comme les fanatiques du progrès tech-
nique croient pouvoir trouver des solutions aux
problèmes engendrés par ce même progrès par
un recours encore plus intensif aux techniques.

Face à ces progressistes, il y a donc les “libé-
raux”, c’est-à-dire les promoteurs des formes les
plus brutales et archaïques d’intégration des
individus au capitalisme. En fait, nous avons là
les deux faces de la même fausse monnaie de la
société moderne : les libéraux détruisent avec le
rouleau compresseur de l’Économie et des tech-
nologies les anciens rapports sociaux et les com-
munautés, et les progressistes intègrent les indi-
vidus ainsi atomisés dans la société industrielle
à l’aide de l’État et de ces mêmes technologies.
Ces frères ennemis participent donc tous deux de
la recomposition du paysage social en Europe, et
l’on peut se poser la question de savoir à quel
point cette mouvance pseudo-critique peut inté-
grer les revendications et l’insatisfaction liées à
la modernisation. 

Jusqu’à quel point et sous quelles formes, ils
peuvent récupérer le malaise liée à la sursociali-
sation pour le faire participer à cette même sur-
socialisation, ne serait-ce qu’en tant qu’indica-
teurs des thèmes propres à être récupérés pour
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4.Voir le tract De la démocratie génétiquement modifiée,
concernant la conférence de consensus sur les OGM qui s’est
déroulée au mois de juin 1998 (ACNM, BP 178, 75967 Paris
Cedex 20).



le “mouvement des chômeurs” 
et l’Assemblée de Jussieu

Il n’y a malheureusement pas que chez les
personnes sursocialisées que l’imagination et le
sens du possible sont paralysés par l’écrasante
unité du monde moderne. 

L’assemblée qui s’est tenue dans les locaux de
l’université de Jussieu à l’occasion du “mouve-
ment des chômeurs” a réuni un certain nombre de
personnes sur la base du refus du monde exis-
tant. Notons d’abord qu’ils se sont rassemblés-là
sous la dénomination de « chômeurs, précaires,
etc. » sans réellement prendre la peine de préci-
ser que c’est leur refus de l’ordre établi qui était
essentiellement à l’origine de leur condition et
non les seules circonstances économiques, comme
pour la grande masse des chômeurs. Voilà un
détail qui, s’il avait été relevé, aurait permis de
lever bien des ambiguïtés et de faire progresser
les discutions vers une clarification des objectifs
que pouvait poursuivre une telle assemblée.

Le “mouvement des chômeurs”, en réalité,
n’était porté que par les médias qui relayaient les
actions spectaculaires, mais très-isolées de
quelques individus remontés ou désespérés et
d’autres d’ultra-gauche plus ou moins encadrés
par des syndicats (AC!, CGT, etc.). Cet écho
médiatique diffus donna l’illusion d’un mouve-
ment à l’échelle nationale, qui suscita des tenta-
tives de coordination de ce qui n’était en fait que
des miettes éparses d’agitation : ni la grande
masse des « chômeurs et précaires » directement
concernée, ni le reste de la population constam-
ment menacée du déclassement ces dernières
années ne jugèrent utile de soutenir ce “mouve-
ment”. Voilà qui aurait dû donner la mesure de
l’indifférence qui règne maintenant dans la socié-
té, et par là ramener à des proportions plus
modestes les ambitions de l’assemblée qui s’est
tenue à Jussieu.

Cette assemblée s’est constituée sur la base
de ce que ses membres ne voulaient pas, à savoir
le monde existant en général – ce qui est bien loin
d’être aussi précis que le monde moderne en par-
ticulier, comme on va le voir – et sans réellement
savoir pour autant ce qu’ils voulaient, sinon res-
ter ensemble et continuer l’agitation commencée
autour de ce “mouvement des chômeurs”. Ce flou
dans les intentions s’est traduit dans le fonction-
nement par la volonté de maintenir au sein de cet
assemblée une sorte de consensus permettant à
ses membres de s’identifier à une organisation
mythique. En fait d’organisation, cette assemblée
n’a voulu se doter d’aucun pouvoir de décision, se
voulant plutôt un lieu d’échange et de discussion,

et préférant laisser à chacun le soin de faire ce
qu’il voulait. Elle laissa donc les mains libres à
ceux qui étaient déjà et par ailleurs organisés sur
des bases plus solides, à savoir un groupe d’acti-
vistes et de gauchistes plus ou moins autonomes
– certains étant à la remorque d’AC!.

Ceux-là purent entraîner tant de personnes
avec eux parce qu’ils leur firent partager le rêve
d’un mouvement social, d’un soulèvement de
masse, d’une insurrection ou d’une révolution
encore possible qui renverserait l’ordre établi. Le
plus petit dénominateur commun autour duquel
se sont cristallisés tout un ensemble de per-
sonnes d’idées très diverses, quoique appartenant
toutes au “milieu radical”, c’est qu’en fin de comp-
te un peu d’agit-prop alliée avec l’insatisfaction
présente partout pouvait à plus ou moins long
terme susciter, encourager et contribuer à l’appa-
rition d’un mouvement de masse de contestation
de la société. Et cela est un rêve, à la fois parce
qu’une telle perspective est maintenant totale-
ment illusoire et que sa réalisation, en consé-
quence, est elle-même vécue dans l’illusion la
plus complète. En témoignent les “actions”, qui se
débattant dans le vide social firent dans le
ludique, le théâtre de rue, le happening et la
blague de potache, et le fait que quelqu’en soit le
résultat, il fut toujours trouvé fort bon, extraordi-
naire, exaltant, etc. selon le style invariablement
apologétique et enthousiaste des comptes-rendus
de balade (le plus délirant dans cet ordre étant
celui intitulé Le Lundi au Soleil) (5).

Ce qui a pu maintenir durablement l’illusion
qu’il se passait quelque-chose à Jussieu, résidait
essentiellement dans le sentiment de puissance
que donne l’immédiateté de l’effort que déploie
chacun de ses membres : il suffisait d’aller à
l’Assemblée, aux discussions dans les bistrots, de
participer à la préparation des “actions” et aux
balades et il se passait quelque-chose : on était
« tous ensemble, tous ensemble ! » (selon le slogan
le plus creux de décembre 1995). La facilité est
totale, il n’y a pas d’élaboration, rien à construire
dans la durée ; au contraire, tout se fait dans
l’instant. Les balades sont une succession d’ins-
tants séparés autant géographiquement que dans
le contenu, et tout se fait là dans une sorte de pré-
sent perpétuel. Le mouvement seul donne corps à
l’accumulation d’instants vécus dans un enthou-
siasme que leur protagonistes sont les seuls à
partager.

Les énergies s’épuisant dans ces vaines
“actions” qui n’avaient en réalité d’autre finalité
que de prouver aux gauchistes leur radicalité en
la montrant à tous les passants et à quelques
médias, cette assemblée ne put affirmer aucune
autre perspective que celle de durer le plus long-
temps possible. Toute réflexion critique sur le
monde étant paralysée par l’activisme, elle ne put
affirmer d’idéal qu’à travers des formules abs-
traites, telle que « se réapproprier la vie », « abo-

5.Voir le receuil de tracts et textes du mouvement des chô-
meurs intitulé également Le Lundi au Soleil publié par les
éditions de l’Insomniaque et “La bande à 35h par jour”
(21ter, rue Voltaire, 75011 Paris).
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anesthésier l’opinion ? Un Pierre Bourdieu, par
exemple, est vraiment ringard, mais il a décou-
vert le créneau, a su ouvrir le marché et l’exploi-
ter fructueusement. Déjà de plus modernes lui
emboîtent le pas avec des marchandises moins
grossièrement frelatées. A suivre…



lition du travail », etc. sans que jamais les moda-
lités concrètes de leur réalisation soient envisa-
gées autrement que sur le mode parodique ou
symbolique, comme source de thèmes pour de
nouvelles “actions”. 

« Le spectacle n’est pas un ensemble d’images,
mais un rapport social entre des personnes,
médiatisé par des images. ». Ainsi, le sens de cette
élémentaire définition semble échapper complè-
tement à nos gauchistes. Les médias sont à leurs
yeux le symbole, l’image même du spectacle,
quand au sens, à l’aliénation que ce concept
désigne, leurs happenings et leur théâtre de rue
en sont préservés, comme par miracle. Les films
qu’ils se jouent avec la violence, les preuves de la
radicalité qu’ils se renvoient les uns aux autres et
les rôles critico-subversifs qu’ils se donnent
devant tout le monde ; bref, ce rapport social
entre des personnes, médiatisé par les images de
la radicalité, pour eux, ce n’est pas un spectacle,
pour la bonne raison qu’à travers ces simulacres,
ils critiquent ce qu’ils appellent “le spectacle”
(entendez : l’ordre établi et ses représentations
convenues).

Lorsque quelques personnes avancèrent (de
manière peut-être maladroite) ces remarques en
assemblée (6), les spécialistes de l’activisme de
rue identifièrent immédiatement toute réflexion
critique à un travail « d’intellectuel dans son cabi-
net » et dirent ensuite de telles interventions
qu’elles étaient la manifestation du « voile opaque
de la raison » venant inopportunément troubler
leurs douces rêveries… 

Nous avons pu malheureusement constater
aussi à quel point la dépossession a fait des
ravages chez des personnes que nous pensions
plus critiques et plus sensibles, en constatant
comment elles se sont ingéniées, dans ces très-
banales circonstances, à ne pas faire usage de ce
que pourtant on aurait pu croire qu’elles savaient
pertinemment. Le consensus, l’activisme specta-
culaire, l’auto-illusionnisme  débridé, l’abstrac-
tion des idées ont permis de faire coexister-là tout
et n’importe quoi ; voilà quelques traits – parmi
d’autres – qui nous paraissent bien modernes. En
cela, cette assemblée n’a pas su se démarquer des
tares propres à son époque.

Nous avons fait-là des rencontres intéres-
santes et instructives, et rien de tout cela ne nous
a laissé indifférent. Il ne faudrait donc pas dédui-
re de toutes ces critiques que nous regrettons
d’avoir participé, durant deux semaines, à cette
assemblée. Nous regrettons seulement de n’avoir
pas su formuler et exposer mieux sur le moment
certaines choses que nous disons ici rétrospecti-
vement (*).

Nous avons également été surpris d’entendre
certaines personnes nous dire qu’en toute choses

il y a ou il faudrait, nécessairement ou inévita-
blement, une part d’illusion. Remarquons qu’en
l’occurrence, la “part d’illusion” était un peu gros-
se et à ce degré il est vraiment plus pertinent de
parler d’aliénation. D’autre part, une illusion qui
n’est qu’une parodie est un mensonge, tout sim-
plement.

Mais pour revenir à l’essentiel, il nous
semble, au contraire, que s’il est des époques où
les révoltés ont le moins eu besoin d’illusions,
c’est bien les époques de réaction et de régression
sociale comme celle que nous traversons. C’est
dans de tels moments que la conscience claire de
ce qui est et des raisons du refus de ce qui est
devait progresser – c’est-à-dire aussi se dégager
de ce qui s’est révélé être des illusions de l’époque
précédente – pour découvrir les nouveaux point
d’appui à partir desquels renouveler la critique.
Et pour avancer malgré les circonstances hos-
tiles, envers et contre tous, il faut non pas des
illusions, mais bien un idéal, c’est-à-dire un but
positif relativement précis vers lequel faire
tendre ses efforts, un contenu, en opposition aux
valeurs dominantes, à donner consciemment à
son existence. 

Et parmi toutes les critiques que l’on peut
faire à cette assemblée, rétrospectivement, ce qui
nous parait y avoir manqué de plus important, ce
fut finalement un idéal, ou au moins la recherche
d’un idéal. C’est là malheureusement un manque
propre à tous nos contemporains, et il est parti-
culièrement regrettable de constater que des per-
sonnes refusant le monde tel qu’il existe parta-
gent également ce manque, et ne sachent formu-
ler leur refus et leurs désirs que dans le langage
même du monde qu’ils prétendent combattre.
Probablement, outre la curiosité pour ce genre de
regroupement, nous espérions trouver dans cette
assemblée des personnes intéressées à participer
à l’élaboration de cet idéal. En fait nous avons eu
grand tort de ne pas tenter tout de suite de clari-
fier le sens de cette recherche dans les circons-
tances actuelles, avec les quelques personnes que
nous avions rencontrés, un moment, sur cette
base. Les objectifs que nous voulions poursuivre
n’étant pas très clairs, cela aggravé d’une nette
propension à l’abstraction métaphysique et au
surréalisme débridé chez certains, les réunions
n’eurent pas longtemps de suite… C’est donc de
ces différentes tentatives infructueuses et de la
volonté de préciser pourtant ce que nous recher-
chons qu’est née cette feuille. 

le sens du possible

Le sens du réel — pour reprendre les termes
de Robert Musil (cf. ci-dessous) — paralyse
aujourd’hui complètement le sens du possible au
point de ne plus laisser à l’idéal d’autres latitudes
que d’inventer différents modes de gestion pour la
société industrielle. Cette impuissance à imagi-
ner autre chose se manifeste dans tous les sec-
teurs de la société, comme nous avons voulu en
donner un petit aperçu ici. L’éthique de la peur

6.Voir notamment les textes Ce qui a lieu à Jussieu I et II
signé Bertrand et Réflexions sur l’Assemblée de Jussieu signé
Caroline (disponibles sur demande à N&MC).

*.Voir également de Miguel Amoros, Le mouvement des
chômeurs en France et en Espagne d’un point de vue désabu-
sé, novembre 1998 (disponible sur demande à N&MC).
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autant que la fascination pour la modernité para-
lyse la conscience devant les sacrifices et les
efforts qu’impliquerait une remise en question
radicale de la société industrielle. Mais ce n’est
que parce que les sacrifices immenses que cette
dernière exige pour fonctionner sont repoussés
dans l’ombre, dissimulés par le spectacle de ses
résultats, l’illusion de facilité qu’ils procurent.
Son principal résultat est une perte subjective et
la dépossession objective de tout point de compa-
raison à partir duquel formuler un jugement et
orienter son existence en fonction de ses goûts ;
c’est de là qu’identiquement se perd toute pers-
pective autre que la défense de ce qui existe
« pour la bonne raison que cela existe ».

A l’inverse de la morale chrétienne et plus
tard socialiste qui encourageait les pauvres à la
patience en attendant le paradis ou le grand soir,
la morale moderne — comme lors des grandes
épidémies (voir à ce propos la peste d’Athènes
racontée par Thucydide) — presse de jouir bruta-
lement de tout avec pour conséquence de dévalo-
riser et de détruire dans le même mouvement le
passé et son souvenir, pour faire oublier que
l’avenir sera aussi vide que le présent. 

A l’opposé de cela, et pour conjurer autant la
vision misérabiliste du passé que la vision catas-
trophiste de l’avenir, nous considérons l’histoire
humaine — les mœurs et la vie sociale, les arts et
les métiers — comme une riche accumulation
d’expérience dont on peut encore tirer d’utiles
enseignements et inspirations pour se réappro-
prier consciemment les conditions de son exis-
tence. Dans un moment ou le mouvement général
de la société est de pousser à la socialisation des
moindres activités humaines (dans la perspective
que l’informatisation et Internet pourront coor-
donner et unifier l’ensemble à une échelle encore
plus vaste pour dépasser les contradictions
locales), cela nous paraît une tâche urgente et
une activité salutaire que de pratiquer un métier
et de développer consciemment des goûts, des
valeurs et des idées dans une perspective complè-
tement opposée. Une activité productive peut être
un point de départ pour l’élaboration consciente
des valeurs qui fondent l’autonomie personnelle
et les bases matérielles d’une vie sociale. 

Nous croyons que c’est là réellement le moyen
pour commencer de se sauver du monde moderne.

Quand on veut enfoncer des portes ouvertes
avec succès, il ne faut pas oublier qu’elles ont un
solide chambranle : ce principe, d’après lequel le
vieux professeur avait toujours vécu, n’est autre
chose qu’une exigence du sens du réel. Mais s’il y
a un sens du réel, et personne ne doutera qu’il ait
son droit à l’existence, il doit bien y avoir quelque
chose que l’on pourrait appeler le sens du pos-
sible.

L’homme qui en est doué, par exemple, ne dira
pas : ici s’est produite, va se produire, doit se pro-
duire telle ou telle chose ; mais il imaginera : ici
pourrait, devrait se produire telle ou telle chose ;
et quand on lui dit d’une chose qu’elle est comme
elle est, il pense qu’elle pourrait aussi bien être
autre. Ainsi pourrait-on définir simplement le
sens du possible comme la faculté de penser tout
ce qui pourrait être “aussi bien”, et de ne pas
accorder plus d’importance à ce qui est qu’à ce
qui n’est pas. On voit que les conséquences de
cette disposition créatrice peuvent être remar-
quables ; malheureusement, il n’est pas rare
qu’elles fassent apparaître faux ce que les
hommes admirent, et licite ce qu’ils interdisent,
ou indifférents l’un et l’autre… Ces hommes du
possible vivent, comme on dit ici, dans une trame
plus fine, trame de fumée, d’imaginations, de

rêveries et de subjonctifs ; lorsqu’on découvre des
tendances de ce genre chez un enfant, on s’em-
presse de les lui faire passer, on lui dit que ces
gens sont des rêveurs, des extravagants, des
faibles, d’éternels mécontents qui savent tout
mieux que les autres.

Quand on veut les louer au contraire, on dit
de ces fous qu’ils sont des idéalistes, mais il est
clair que l’on ne définit ainsi que leur variété
inférieure, ceux qui ne peuvent saisir le réel ou
l’évitent piteusement, ceux chez qui, par consé-
quent, le manque de sens du réel est une véritable
déficience. Néanmoins, le possible ne comprend
pas seulement les rêves des neurasthéniques,
mais aussi les desseins encore en sommeil de
Dieu. Un événement et une vérité possible ne sont
pas égaux à un événement et une vérité réelle
moins la valeur “réalité”, mais contiennent, selon
leurs partisans du moins, quelque chose de très
divin, un feu, une envolée, une volonté de bâtir,
une utopie consciente qui, loin de redouter la réa-
lité, la traite simplement comme une tâche et une
invention perpétuelles. La Terre n’est pas si
vieille, après tout, et jamais, semble-t-il, elle ne
fut dans un état aussi intéressant.

Robert Musil, L’homme sans qualités.

S’il y a un sens du réel,
il doit y avoir aussi un sens du possible
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