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Au sein de la dévastation générale de toutes les conditions pouvant (éventuellement)
permettre aux individus qui composent I’humanité d’accéder a une vie enfin digne d’étre
vécue, la néotechnologie est le vecteur et I’accélérateur d’un quadruple effondrement : 1° du
temps, de la durée, au profit d’un présent perpetuel ; 2° de I’espace, au profit d’une illusion
d’ubiquité ; 3° de la raison, confondue avec le calcul ; 4° de I’'idée méme d’humanité. (...)

« Vivez I’instant » : ce message que la société Coca-Cola a affiché, pendant I’été 2000, en
lettres lumineuses, sur tous les distributeurs de boissons refrigérées des stations du métro
parisien, est véritablement I’impératif de notre époque. C’est aussi une traduction littérale
(sans doute involontaire) du « carpe diem » d’Horace, référence classique par excellence,
évocatrice d’un temps ou les écoliers « nourris de grec et de latin, mourraient de faim » ; mais
ce qui était a I’origine un conseil donné par un épicurien aux riches négociants et lettrés
romains s’est transformé en une injonction subtilement sadique : comment les morts-vivants
blafards qui se trainent péniblement dans les couloirs du métro en plein mois d’aolt
pourraient-ils « vivre » quoique ce soit? Tout ce qu’on attend d’eux, c’est une impulsion
d’achat. Ce slogan résume parfaitement I’esprit d’un temps ou les esclaves blasés de la
surmodernité s’éclatent — par exemple en prenant une autoroute a contresens — a la recherche
du crash extatique ou ils se sentiront, enfin, exister. La multiplication des états paroxystiques,
des conduites « a risques », du gang bang au saut a I’élastique, de la consommation d’héroine
et de crack aux etats de veille prolongée, plusieurs jours d’affilée, grace aux amphétamines,
est I’application littérale du fameux slogan subjectiviste : « Vivre sans temps morts, jouir sans
entraves. »

« Vivre I’instant », c’est aussi s’immerger dans le flux de la communication instantanée, en
« temps réel », par la médiation d’ordinateurs interconnectés. Tout ce qui ne participe pas a ce
happening permanent, ou les « forums de discussion » succédent aux personal reality shows
filmés en continu, est nul et non avenu. Désormais « interactifs », les spectateurs sont invités a
s’amuser de leur aliénation. (D’ou le mot d’ordre d’une récente campagne contre la
télévision : « Devenez acteurs de votre propre vie. »)

Le new age — qui doit son succes, tout comme le christianisme et les religions orientales, a sa
valorisation de I’acquiescement comme « réalisation de soi » - ne dit pas autre chose :

Les millénaires ne sont que le fruit de I’imagination humaine ; le monde, lui, n’existe qu’au présent — le
perpétuel aujourd’hui, figure d’éternité — comme univers commun qu’il nous faut effectivement habiter,
c’est-a-dire partager et aimer afin de le faire notre.*

Le temps prétendument réel n’est pas le temps, mais son absence, sa réduction a la quasi-
immediateté. Ce qui se voit ainsi faussement qualifier de temps est tout le contraire d’une
durée, de ce temps que Kant appelait « la forme du sens interne, ¢’est-a-dire de I’intuition de

! Ce texte figure en quatriéme de couverture d’un ouvrage collectif paru en I’an 2000 chez Albin
Michel/Spiritualités (D’un millénaire a I’autre : la grande mutation), avec au sommaire, entre autres « auteurs
de renom » : Jean Baudrillard, André Comte-Sponville, Thierry Gaudin, Jacques Lacarriere et Edgar Morrin.
Ajoutez-y Paulo Coelho et vous aurez a peu prés toute la gamme des bonimenteurs qui nous invitent a « célébrer
un temps nouveau dans la confiance et la lucidité ».



nous-mémes et de notre état intérieur ». C’est bien plutdt I’aboutissement de cette lutte contre
la durée, contre le temps humain, qui est la marque caractéristique des sociétés industrielles,
ou tout ce qui prend si peu de temps que ce soit est par définition une perte de temps. Ce
dernier étant, comme chacun sait, de I’argent, la rentabilité impose la loi du zéro stock, zéro
délai : dans I’alimentation (repas-minute), dans les déplacements (voyages-express), dans la
communication (transmission de données a haut débit), etc.

En contrepartie, I’allongement de la durée du « temps de loisirs » - c’est-a-dire les intervalles
consacrés a dépenser I’argent qu’on aura su gagner en travaillant a toute vitesse — sera
consacré a s’immerger, le plus longtemps possible, dans la communication en « temps reel »,
ce qui revient a ne jamais sortir du cercle du conditionnement néotechnologique (et donc
marchand, puisque la néotechnologie est, comme nous I’indiquions en commengant, un
systeme a la fois technique et économique).

L’effondrement de notre temps s’accompagne évidemment de celui de la mémoire (...) A
I’aune du temps réel, un an est un siécle. Il faut déja recourir aux services d’un historien
professionnel pour nous dire & quoi ressemblait le monde il y a six mois, et celui d’il y a deux
décennies se perd dans les brumes d’un passe semi-légendaire :

« Un Petit Larousse de 1979 est ainsi I’unique témoin d’une époque révolue, un Moyen Age
technique d’une proximité dérangeante, ou il y avait des cabines téléphoniques a pieces, des
sténodactylos, et des téléviseurs sans télécommande dont les programmes se terminaient tous
les trois a vingt-trois heures. » (Alain Le Diberder, Histoire d’@, op. cit.)

Il reste toutefois un domaine ou la brieveté reste généralement considérée comme un
inconvénient plutdét que comme un bienfait : celui de la durée de la vie. La mort n’est plus le
terme naturel de la vie, mais un scandale, une atteinte a ce qui serait une sorte de « droit » des
étres humains a vivre le plus longtemps possible. Le premier imbécile venu — en I’occurrence
un certain Danny Hillis, spécialiste de « I’intelligence artificielle » et membre fondateur de la
Thinking Machine Corporation (...) peut déclarer avec enthousiasme : « J’aime bien mon
corps, comme tout le monde, mais si un corps de silicone me permet de vivre jusqu’a deux
cent ans, je suis partant. »

Certes, I’humanité a toujours caressé le réve de I’élixir de jouvence. Mais aujourd’hui que la
durée de vie de certaines catégories de la population mondiale se prolonge de fagon
significative?, peut-on dire que ces gens qui survivent beaucoup plus longtemps que par le
passé vivent réellement, si I’on ne se contente pas de penser, comme les biologistes, qu’il
suffit que les fonctions métaboliques soient assurées pour affirmer qu’un organisme « vit » ?
Il 'y eut une époque ou I’on pouvait dire, avec Aristote, que I’on ne peut juger ce qu’a été la
vie d’un individu gqu’aprés sa mort, «dans une vie accomplie jusqu’a son terme, car une
hirondelle ne fait pas le printemps, ni non plus un seul jour : et ainsi la félicité et le bonheur
ne sont pas davantage I’ceuvre d’une seule journée, ni d’un bref espace de temps » ; mais
peut-on juger une vie entiérement consacrée a « vivre I’instant » autrement qu’en la déclarant
dépourvue de toute valeur ? Quelle expérience de la vie tous ces nonagénaires, tous ces
centenaires que I’on exhibe le jour de leur anniversaire, leguent-ils a leurs descendants (s’ils
en ont) ou a la postérité ? (p.168-171)

2 Pour d’autres, en revanche, un tel « progrés » n’est pas encore en vue ; sans compter le fait que, dans plusieurs
régions du globe (Afrique sub-saharienne, Russie), I’espérance de vie a la naissance diminue — comme quoi rien
n’est jamais acquis et aucun progres n’est irréversible.



Le quadruple effondrement que nous venons de décrire — du temps, de I’espace, de la raison et
de I’idée d’humanité — n’est pas un effondrement possible, dont il faudrait se préoccuper a
I’avenir, mais un effondrement qui a déja commencé. Les signes annonciateurs s’en faisaient
sentir depuis longtemps, et le processus lui-méme a atteint un stade déja tres avancé. Certains
s’en réjouissent et s’efforcent de hater le mouvement pour le rendre irréversible ; trés peu
s’emploient activement & résister & cette tendance, dans la mesure de leurs moyens®; la
plupart sont indifférents, résignés, voire irrationnellement optimistes. Le rapport de forces est
donc extrémement déefavorable, et les craintes exprimées pendant les années soixante par
Horkheimer dans ses Notes critiques sur le temps présent se trouvent pleinement confirmeées :
« La logique immanente de I’évolution sociale tend vers I’état final d’une vie totalement
technicisée », qui n’est que «totale désillusion » et « tarissement de I’esprit» ; I’ « espece
humaine » y sera ravalée au « statut d’une race animale particulierement habile et raffinée » ;
le refus de cette régression « relévera finalement de la folie romantique, de la superstition, de
I’évolution manquée, de quelques exemplaires isolés de I’espece. » Ainsi, nous avons tout lieu
de prendre au sérieux I’avertissement que I’on pouvait lire, en juillet 2000, sur les affiches
d’un film d’épouvante de série Z : « L’espece menacee, c’est vous. » (p. 192-193)

 «C’est bien connu, les gens travaillent en général mieux et avec plus de constance lorsqu’il s’agit d’obtenir

une récompense plutdt que d’éviter une punition ou une conséquence facheuse. [...] ceux qui s’opposent a
I’érosion de la liberté par la technologie oeuvrent pour éviter un résultat négatif ; ils sont donc peu nombreux a
se consacrer entiérement et avec constance a cette tdche décourageante. » (Theodore Kaczynski, La Société
industrielle et son avenir [1995], Encyclopédie des Nuisances, 1998.)



